|
Письмо
Н.А.Бердяеву[1]
Paris.
26, av. de Tourville
Дорогой Николай Александрович!
Увидев мой почерк на конверте, Вы будете иметь все основания
отправить мое письмо в мусорный ящик – не читая его. Но
совершенно особые свойства Вам присущего благородства дают
мне некоторую надежду, что мое письмо все же будет прочитано.
Начну с выписок из моего интимнейшего дневника.
5 февр. Серое утро в ненавистном Париже в ненавистной
Франции. Мне тяжело, о, как мне тяжело... ведь судьба
заставила меня выполнить нечто вроде палаческого акта по
отношению к Бердяеву... мне жаль моего с ним прошлого, да и
сам по себе "карательный акт" – скучен, тяжел – и абсолютно
не в моем духе... творчество с карой абсолютно несовместимы...
поэтому Судья и Творец, Каратель и Спаситель возможны только
в Боге и в особенном смысле. Атрибуты судьи и карателя в
обычном смысле – Бог отрицает за собой: "Я пришел не судить
мир, но спасти"...
Вечером. Мои мучения все возрастают... их размеры я скрываю
от Верочки.
То, что я совершил с Мейером, напечатание этой ужасной,
палаческой статьи о Н.А.Бердяеве – имеет аналогию с
убийством Шатова в "Бесах" – ...и мне хочется кричать,
вопить... "Не то, это совсем не то"...
Господи, молю Тебя – рассей это наваждение злобы, соверши
чудо примирения...
Да – это был "пир злоумышления"...
Мое сердце пронзено насквозь, ноет, болит, горит в самом
буквальном смысле слова... суд Слова, впечатленный в сердце
– начался – и конца ему не будет никогда...
Я заслуживаю всякого осуждения, но одного прошу, не подумать
обо мне, как это подумала Евгения Юдифовна – и по всей
вероятности думаете Вы – что я забыл мою любовь к Вам,
десять лет хлеба-соли и интимнейшего общения в области идей...
Я этого не только не забыл – но с того времени – этому скоро
будет год – как мною покинут Ваш дом – еще никогда я так не
томился жаждой встречи с Вами и с Вашей семьей... временами
мне казалось, что ничего не произошло, что стоит только
войти в трамвай №89 и через короткое время очутишься под
Вашим кровом, где я так долго не был. Но сейчас же приходит
на память происшедшее, непоправимое как смерть – и даже
худшее смерти, ибо мой поступок – адский и дьявольский – и
начинаются неутолимые терзания...
O war ich nicht geboren[2]...
Тут произошло нечто роковое – и в то же время я чувствую в
полной мере свою вину...именно в полной мере – ибо совершил
я это преступление по собственной инициативе, никто мне его
не внушил. Я знаю, многие говорят – и быть может, Вы это
думаете – что я нахожусь под влиянием Мейера. Это не так. Не
он меня соблазнил, но я его. Верочка мучительно долго
отговаривала меня и терзалась несказанно... нет, виноват
только я.
Свое преступление я сравнил с убийством Шатова... но мотивы,
которыми я был движим, скорее можно уподобить тем мотивам,
которые внушили самому Шатову нанести оскорбление (пощечину)
Николаю Ставрогину.
Вы знаете, ведь Шатов был влюблен (как и многие другие) в
этого загадочного аристократа– и не смог ему простить его
сближения с "революционными пошляками"...
Для меня до сих пор остается мучительной загадкой (хотя я и
построил довольно правдоподобное философское объяснение) –
как Вы, аристократ из аристократов, – могли сблизиться с
Чернышевскими, Писаревыми, Белинскими – и их нынешними
эпигонами... Как Вы не учуяли (или не захотели почувствовать),
что все "плебейство" нынешней эпохи, которое Вы так чудно
изобразили в своей последней книге – всецело и ИЗНАЧАЛЬНО
революционного происхождения, ибо всякое плебейство–
революционно и всякая революция есть плебейство, не могущее
простить ценностям их изначального иерархического
аристократизма. Впрочем, Вы все это великолепно изобразили в
"Философии неравенства".
Дорогой Николай Александрович! Вы отреклись от "Философии
неравенства", и я решил Вам отомстить, ибо у меня было такое
чувство, будто королева связалась с конюхом или еще сильнее
"матрона полюбили осла" (В.Розанов). Один раз в своей жизни
я отколотил девушку рукояткой револьвера по голове – и по
сей день не раскаиваюсь в этом. Я жалею только, что мне не
удалось пристрелить удравшего и скрывшегося
плебея-соблазнителя.
Но вот теперь я оказался Шатовым, нанесшим оскорбление
Ставрогину – и мое сердце исходит кровью, и я проклинаю день
своего рождения. Ужасы моих мучений увеличиваются тем, что я
остаюсь твердо на своей антиреволюционной, органической
точке зрения и сойти с нее не могу. Я полагаю, что
диалектика истории весьма кратка и что думать иначе– значит
впасть в "прогрессизм" и "милюковство". Неужели эти
проклятые сводники революции соблазнили Вашу красавицу-душу
наглецом-прогрессом с шапкой набекрень и лихо сплевывающим
табачную слюну?..
Нет, дорогой Николай Александрович, я никогда не прощу
кучеру, соблазнившему Вас... адская мука увеличивается тем,
что и соблазненная красавица остается красавицей и чувство к
ней не проходит. Так и я буду постоянно любить Вас, хотя и
стараясь всячески отомстить Вам и "кучеру". Но нет, теперь
весь мой гнев перешел на "кучера"... а Вас я только
безнадежно люблю. Мне бесконечно тяжело, и терзания которые
жгут меня днем и ночью, быть может, хоть отчасти уравновесят
нанесенное мною Вам оскорбление.
Горячо любящий Вас и истинно чтущий В.Ильин.
 |